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In questi giorni di soggiorno forzato ho pensato molto a tutto quello che ho vissuto durante e 

dopo il Terremoto del 1968 nel mio Belice. Parecchi anni fa, nei ritagli di tempo, ho pensato di 

farmi una specie di promemoria proprio per non dimenticare quel triste evento e tutto lo 

sconquasso che aveva portato in molti di noi. 

 

IL TERREMOTO 

 

Di tanto in tanto la “Natura” mostra tutta la sua potenza distruttiva, ora sconquassando 

l’equilibrio delle sue “Acque”, ora imponendo ai “Venti” di soffiare con tutta la loro forza, ora 

facendo ballare i “Monti”, ora sputando fuoco da bocche infernali, ora attraverso 

un’”Epidemia” che, in poco tempo si porta via centinaia di migliaia di vite umane. Si vendica, 

la Natura; di chi o di che cosa non si è mai capito e non lo si capirà mai. A dire il vero anche 

l’uomo, a volte, contribuisce concretamente allo sconvolgimento degli equilibri naturali: guerre 

inutili, disboscamenti selvaggi per la coltivazione di sogni fasulli e cose del genere; così, giusto 

per dimostrare, misero uomo! che Lui il mondo può domarlo come e quando vuole. 

 

Carducci nelle sue “Rime Nuove” scriveva: 

“Meglio oprando oblїar, senza indagarlo; 

Questo enorme mister de l’universo!” 

 

Dopo il terremoto, infatti, c’è stato bisogno di tanto lavoro sia fisico che psicologico per 

rimettere un po’ di ordine in quella immane tragedia. Non c’era tempo per porsi domande del 

perché la furia della Natura avesse colpito proprio quel lembo di terra, quelle persone. 

Il 15 gennaio del 1968 il terremoto investì tutta la Valle del Belice che si estende nelle 

province di Trapani, Agrigento e Palermo. Prima qualche leggera scossa di avvertimento nella 

giornata del 14; poi quella violenta e distruttiva delle ore 2,30, un’altra ancora alle ore 3, a cui  
 

 

ne seguirono tante altre più o 

meno distruttive. La terra trema 

come impazzita; ma quello che 

maggiormente fa paura non è il 

movimento del terreno in sé, ma 

quella specie di boato assordante e 

indescrivibile che viene dalle 

viscere della terra. Distrusse 

totalmente sei paesi: Santa Ninfa, 

Gibellina, , 

Salaparuta, Poggioreale, Monte-

vago. Distrusse parzialmente: 

Menfi, Partanna, Salemi, Vita, 

Calatafimi, Sambuca, Contessa 

Entellina, Camporeale. Ci dissero 

poi che si era trattato di un  

Santa  Belice Margherita



terremoto ondulatorio e sussultorio allo stesso tempo. Alla fine si contarono 370 morti, un 

migliaio i feriti e circa 70.000 i senza tetto. Si fa presto a dire: durante un terremoto devi fare 

questo devi fare quell’altro, devi comportarti in questo modo, devi ragionare, non devi correre. 

, va), nessuno dei muscoli 

del tuo corpo è disposto ad ubbidirti; e poi quel suono cavernoso, che mai essere umano saprà 

descrivere, ti paralizza persino l’anima se, per la paura, non è già fuggita dal tuo corpo.  

A noi il terremoto distrusse il cinema (da quel momento Santa Ninfa non avrà più un cinema), 

l’auto, il mobilio, praticamente tutto quello che avevamo; niente, se paragonato a chi sotto le 

macerie ha lasciato la propria vita. Io, la mattina del 15, mi trovavo a Palermo per motivi di 

studio; le prime notizie, confuse e frammentarie, le appresi dalla radio. Presi il primo treno 

disponibile per il mio paese. Appena arrivato mi precipitai subito verso casa; pochissime 

persone, impaurite ed ancora incredule, si aggiravano per le vie del paese. Casa mia (cioè la 

casa dove eravamo in affitto) mezza distrutta. Subito pensai le cose più brutte. Allontanando 

quei pensieri dalla mia mente, cominciai a chiedere in giro se qualcuno poteva darmi notizie 

dei miei.  Venni a sapere solo che la maggior parte delle persone era scappata nelle campagne. 

Non ricordo chi, ma qualcuno mi accompagnò in campagna, dove presumevo si fossero recati 

i miei. Grazie a Dio li ho trovati tutti vivi, ancora tremanti e sconvolti ma vivi. 

 

 

 

 
 

In quella casa di campagna ci siamo rimasti per parecchio tempo. Devo dire che eravamo stati 

persino fortunati ad avere un tetto sotto cui ripararci dal freddo, soprattutto la notte. 

Contrariamente a quanto si pensa, anche in Sicilia, almeno dalle mie parti, d’inferno fa freddo. 

Parecchie persone, per alcune notti, hanno dormito all’addiaccio; con l’arrivo dell’Esercito (la 

Protezione Civile verrà istituita nel febbraio del “92, anche se già esistevano gruppi di 

volontariato pronti ad intervenire in queste emergenze) si cerca di dare un riparo a tutti. Vengono 

allestite Tendopoli, cucine da campo per poter preparare qualche piatto caldo. Per alcuni giorni, 

con un camion dell’Esercito, partecipo anch’io alla distribuzione di generi di prima necessità: 

pane, acqua, medicine, coperte, cappotti e tutto quanto poteva essere utile in quei momenti. La 

gente aveva bisogno di tutto, era scappata portandosi addosso solo la propria pelle; e già poteva 

ritenersi fortunata. 

Devo dire che, in queste situazioni, gli “Italiani” si dimostrano sempre molto generosi; di lì a 

qualche settimana sono arrivati camion e camion di viveri di ogni genere, vestiario per tutte le 

quattro stagioni, sufficiente per il triplo della popolazione colpita dal sisma. Purtroppo molti di 

quegli aiuti non arrivarono dove era giusto che arrivassero. In alcuni casi, pochi per fortuna, la 

feccia del genere umano è uscita allo scoperto, arraffando a più non posso tutto quello che c'era 

d’arraffare, nascondendolo nelle casette di campagna, impedendo così che gli aiuti, soprattutto 

alimentari, ma anche medicine e vestiario, arrivassero a tutti proprio perché tutti ci trovavamo 

in condizioni di difficoltà. Conoscevo le strade di campagna e quindi guidavo l’autista per 

raggiungere i miei compaesani e portare loro qualche aiuto. Mi fece molta impressione vedere 

persone “notabili?” che fino a qualche giorno prima ti guardavano dall’alto in basso, avvicinarsi 

Q E chi corre? uando arriva rimani come paralizzato (questo mi succede



al camion per chiederti, con lo sguardo abbassato e molta umiltà, un pezzo di pane per sfamare 

i familiari o una coperta per ripararsi dal freddo. In questi casi si torna tutti con i piedi per terra; 

la boria, l’arroganza in quei momenti si mettono da parte. 

   

 

Passata l’emergenza si torna alla 

realtà. La mia realtà era che a due 

anni e mezzo dall’iscrizione 

all’università avevo appena 

superato quattro materie. In mezzo 

a tutta quella confusione, 

all’incertezza del domani, al 

significato stesso dell’esistenza, fui 

tentato di mollare lo studio. Ma per 

fare che cosa poi? Il cinema che 

poteva essere un’alternativa di 

lavoro era stato distrutto; inventarsi 

un altro lavoro non era facile. Me 

ne tornai a Palermo tra i miei libri. 

I due anni successivi furono di 

studio intenso e molto proficui, 

raggiunsi il traguardo nei tempi 

previsti.  

Sul terremoto non dico altro, è già 

stato detto e scritto fin troppo, dico 

solo che si sono sprecate immense 

risorse per avere risultati deludenti. 

Come accade quasi sempre in 

questi casi, ci fu chi col terremoto 

ci rimise un’intera vita di lavoro e 

chi ne trasse benefici o addirittura 

si arricchì. 

Speriamo che non succeda così 

anche questa volta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nelle tre foto, la Chiesa madre di 

Santa Ninfa 

in alto: prima del terremoto 

in mezzo: subito dopo il terremoto 

qui a fianco: dopo la ‘ricostru-

zione’. Un obbrobrio! 

 

 

 
 

 
 

 


