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In questi giorni di soggiorno forzato ho pensato molto a tutto quello che ho vissuto durante e
dopo il Terremoto del 1968 nel mio Belice. Parecchi anni fa, nei ritagli di tempo, ho pensato di
farmi una specie di promemoria proprio per non dimenticare quel triste evento e tutto lo
sconquasso che aveva portato in molti di noi.

IL TERREMOTO

Di tanto in tanto la “Natura” mostra tutta la sua potenza distruttiva, ora sconquassando
I’equilibrio delle sue “Acque”, ora imponendo ai “Venti” di soffiare con tutta la loro forza, ora
facendo ballare i “Monti”, ora sputando fuoco da bocche infernali, ora attraverso
un’”Epidemia” che, in poco tempo si porta via centinaia di migliaia di vite umane. Sivendica,
la Natura; di chi o di che cosa non si ¢ mai capito € non lo si capira mai. A dire il vero anche
I’uomo, a volte, contribuisce concretamente allo sconvolgimento degli equilibri naturali: guerre
inutili, disboscamenti selvaggi per la coltivazione di sogni fasulli e cose del genere; cosi, giusto
per dimostrare, misero uomo! che Lui il mondo pu6 domarlo come e quando vuole.

Carducci nelle sue “Rime Nuove” scriveva:
“Meglio oprando obliar, senza indagarlo;
Questo enorme mister de ’universo!”

Dopo il terremoto, infatti, c’¢ stato bisogno di tanto lavoro sia fisico che psicologico per
rimettere un po’ di ordine in quella immane tragedia. Non c’era tempo per porsi domande del
perché la furia della Natura avesse colpito proprio quel lembo di terra, quelle persone.

1l 15 gennaio del 1968 il terremoto investi tutta la Valle del Belice che si estende nelle
province di Trapani, Agrigento e Palermo. Prima qualche leggera scossa di avvertimento nella
giornata del 14; poi quella violenta e distruttiva delle ore 2,30, un’altra ancora alle ore 3, a cui
ne seguirono tante altre piu o
meno distruttive. La terra trema
come impazzita, ma quello che
maggiormente fa paura non ¢ il
movimento del terreno in sé, ma
quella specie di boato assordante e
indescrivibile che viene dalle
viscere della terra. Distrusse
totalmente sei paesi: Santa Ninfa,
Gibellina, Santa MargheritaBelice,
Salaparuta, Poggioreale, Monte-
vago. Distrusse parzialmente:
Menfi, Partanna, Salemi, Vita,
Calatafimi, Sambuca, Contessa
Entellina, Camporeale. Ci dissero
poi che si era trattato di un




terremoto ondulatorio e sussultorio allo stesso tempo. Alla fine si contarono 370 morti, un
migliaio i feriti e circa 70.000 i senza tetto. Si fa presto a dire: durante un terremoto devi fare
questo devi fare quell’altro, devi comportarti in questo modo, devi ragionare, non devi correre.
E chi corre? Quando arriva, rimani come paralizzato (questo misuccedeva), nessuno dei muscoli
del tuo corpo ¢ disposto ad ubbidirti; e poi quel suono cavernoso, che mai essere umano sapra
descrivere, ti paralizza persino 1’anima se, per la paura, non ¢ gia fuggita dal tuo corpo.

A noi il terremoto distrusse il cinema (da quel momento Santa Ninfa non avra piu un cinema),
I’auto, il mobilio, praticamente tutto quello che avevamo; niente, se paragonato a chi sotto le
macerie ha lasciato la propria vita. lo, la mattina del 15, mi trovavo a Palermo per motivi di
studio; le prime notizie, confuse e frammentarie, le appresi dalla radio. Presi il primo treno
disponibile per il mio paese. Appena arrivato mi precipitai subito verso casa; pochissime
persone, impaurite ed ancora incredule, si aggiravano per le vie del paese. Casa mia (cio¢ la
casa dove eravamo in affitto) mezza distrutta. Subito pensai le cose piu brutte. Allontanando
quei pensieri dalla mia mente, cominciai a chiedere in giro se qualcuno poteva darmi notizie
dei miei. Venni a sapere solo che la maggior parte delle persone era scappata nelle campagne.
Non ricordo chi, ma qualcuno mi accompagno in campagna, dove presumevo si fossero recati
1 miei. Grazie a Dio li ho trovati tutti vivi, ancora tremanti ¢ sconvolti ma vivi.

In quella casa di campagna ci siamo rimasti per parecchio tempo. Devo dire che eravamo stati
persino fortunati ad avere un tetto sotto cui ripararci dal freddo, soprattutto la notte.
Contrariamente a quanto si pensa, anche in Sicilia, almeno dalle mie parti, d’inferno fa freddo.
Parecchie persone, per alcune notti, hanno dormito all’addiaccio; con ’arrivo dell’Esercito (la
Protezione Civile verra istituita nel febbraio del “92, anche se gia esistevano gruppi di
volontariato pronti ad intervenire in queste emergenze) si cerca di dare un riparo a tutti. Vengono
allestite Tendopoli, cucine da campo per poter preparare qualche piatto caldo. Per alcuni giorni,
con un camion dell’Esercito, partecipo anch’io alla distribuzione di generi di prima necessita:
pane, acqua, medicine, coperte, cappotti e tutto quanto poteva essere utile in quei momenti. La
gente aveva bisogno di tutto, era scappata portandosi addosso solo la propria pelle; e gia poteva
ritenersi fortunata.

Devo dire che, in queste situazioni, gli “Italiani” si dimostrano sempre molto generosi; di li a
qualche settimana sono arrivati camion e camion di viveri di ogni genere, vestiario per tutte le
quattro stagioni, sufficiente per il triplo della popolazione colpita dal sisma. Purtroppo molti di
quegli aiuti non arrivarono dove era giusto che arrivassero. In alcuni casi, pochi per fortuna, la
feccia del genere umano ¢ uscita allo scoperto, arraffando a pit non posso tutto quello che c'era
d’arraffare, nascondendolo nelle casette di campagna, impedendo cosi che gli aiuti, soprattutto
alimentari, ma anche medicine e vestiario, arrivassero a tutti proprio perché tutti ci trovavamo
in condizioni di difficolta. Conoscevo le strade di campagna e quindi guidavo 1’autista per
raggiungere 1 miei compaesani e portare loro qualche aiuto. Mi fece molta impressione vedere
persone “notabili?” che fino a qualche giorno prima ti guardavano dall’alto in basso, avvicinarsi



al camion per chiederti, con lo sguardo abbassato e molta umilta, un pezzo di pane per sfamare
i familiari o una coperta per ripararsi dal freddo. In questi casi si torna tutti con i piedi per terra;
la boria, I’arroganza in quei momenti si mettono da parte.

Passata I’emergenza si torna alla
realta. La mia realta era che a due
anni e mezzo dall’iscrizione
all’universita ~ avevo appena
superato quattro materie. In mezzo
a tutta quella  confusione,
all’incertezza del domani, al
significato stesso dell’esistenza, fui
tentato di mollare lo studio. Ma per
fare che cosa poi? Il cinema che
poteva essere un’alternativa di
lavoro era stato distrutto; inventarsi
un altro lavoro non era facile. Me
ne tornai a Palermo tra i miei libri.
I due anni successivi furono di
studio intenso e molto proficui,
raggiunsi il traguardo nei tempi
previsti.

Sul terremoto non dico altro, ¢ gia
stato detto e scritto fin troppo, dico
solo che si sono sprecate immense
risorse per avere risultati deludenti.
Come accade quasi sempre in
questi casi, ci fu chi col terremoto
ci rimise un’intera vita di lavoro e
chi ne trasse benefici o addirittura
si arricchi.

Speriamo che non succeda cosi
anche questa volta.

Nelle tre foto, la Chiesa madre di
Santa Ninfa

in alto: prima del terremoto

in mezzo: subito dopo il terremoto
qui a fianco: dopo la ‘ricostru-
zione’. Un obbrobrio!




